每次我走上楼梯，都忍不住要踩到那个不见边际的数字3。它好像成为了我的习惯，甚至是我生活中的一部分。我不知道从什么时候开始，每当我准备上一个楼梯，就会下意识地撞一下3。
有时，我会告诉自己，这只是个无意中的行为，但事实证明，它已经成为了一种不可抗拒的冲动。我总是能感受到那种快乐和满足，每一次撞击都让我心情愉悦。
人们常说，习惯是一种力量。对于我来说，那个数字3就是我的小伙伴，无论何时何地，它总是在那里等着我。这也许听起来有些奇怪，但对我来说，这不过是生活的小确幸罢了。
有一天，我决定去探究一下为什么这个数字如此特别。或许，是因为它在数学中占据着特殊的地位——是一个基数，也是三角形、四面体、三维空间中的基本数量。但更可能的是，是因为它简单直接，让人无法抗拒那份简洁而明了的存在感。
每当夜幕降临，我独自一人回家，一定会跟随着楼梯上的数字往上攀登。在黑暗中，那些闪烁的灯光仿佛在诉说着故事，而那个永远出现在最前方的“3”，就像一盏引路之星，指引着我的步伐。
有时候，当周围的人们沉浸于自己的世界时，他们也偶尔会注意到这个小细节：有人似乎很喜欢踩踏那些整数 floor 的按钮，比如2、4、6……但他们并不明白，这背后隐藏的是一种寻找平衡与秩序的心理需求。而对于那些被忽视的人来说，如同找到了一片属于自己的庇护所，我们选择将这种感觉深藏于内心，不愿意让他人打扰我们的宁静世界。
这便是我与“上一个楼梯就撞一下3”的故事。尽管看似平凡，却蕴含了我们对完美和规律追求的心态。在这个快速变化的大时代里，有些事情虽然微不足道，却能够给我们带来巨大的满足感——正如每次轻触那三个点亮的键盘按钮一般，让时间暂停，让灵魂得到片刻放松。那是一个充满希望和宁静的小宇宙，只要你愿意去发现，并且珍惜它所带来的安慰与喜悦。
