我家的爷爷，老张，他在这个春天里又开始了他的花园“革命”。我们家的小院子，虽然不大，但每到春天就成了他最喜欢的舞台。他总是说，这个季节是花朵和树木的生日，每一株植物都像孩子一样期待着新衣裳。
老张今年七十多岁了，但他的精神还是很旺盛。他早上六点起床，就开始准备工作。门口堆满了种子、肥料和各种工具，看起来像是开了一家小型农贸市场。每当邻居们看到这副场景，都会笑着摇头，说：“看来坏老人的春天到了。”
“坏老人”这个称呼源自于他的固执和对花园管理的极端严格。比如，他坚持用传统方法浇水，不许使用喷壶；还要求所有植物必须按照特定的间距种植，以免影响光照。如果哪棵草长得太高或者哪朵花开得太晚，他都会一声令下，让你赶紧修剪或者移走。
但即便如此，我们也知道他心底里对这个花园充满了爱。在春天，他尤其忙碌。每当阳光洒在湿润的地面上，发出了轻微的哗哗声时，他就会眉飞色飞地看着自己的作品——那些刚刚破土而出的嫩芽。
有一次，我跟随他去看看他的“革命”进展。那时候，一片菜地里的萝卜已经露出绿色的头部，而旁边的一块空地上，则是一排排细细的胡萝卜苗。我问他为什么不把两者合并一起种植。他认真地回答：“这样可以确保它们都有足够的空间成长。”我只好叹为观止，这就是那个坏老人的智慧所在。
随着时间推移，那些小灌木丛逐渐从冬眠中醒来，绽放出艳丽的颜色。我的房间窗外，一直都是风景变幻莫测的地方。但今天不同，它变得更加迷人，因为那是我爷爷精心栽培的大红玫瑰正迎接它第一次开放的时候。我坐在窗前，用手指轻触玻璃窗，让自己感受那温暖而舒适的心情，是只有在这样的春日才有的感觉。
尽管人们常常用“坏”来形容我的爷爷，但我知道，在这个美好的季节里，他其实是一个特别善良的人。当夜幕降临，我躺在床上的时候，我能听到远处仍然响起的声音，那是旧式喷泉带来的音乐，以及偶尔飘过院子的蝉鸣声。这一切都是由一个正在享受生命乐趣中的老人创造出来的一个旋律，是一个关于爱与生活永恒旋律的一部分。而对于我们来说，只能深深感激那个不懈追求完美、无私奉献给我们的世界的小小艺术家——我们的爸爸，也就是那个被我们称作“坏”的奶奶家的孙子儿子的父亲—我家的祖父大人！
